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Cultura & Barbarie
Metafisica en Tiempos de Terrorismo

por Terry Eagleton

Por qué las personas mds insospechadas de pronto estdn hablando de Dios? ;Quién hubiera espera-

do que la teologia levantara cabeza de nuevo en el tecnocrético siglo XXI, casi tan sorprendente-
mente como si se hubiera producido un revivir masivo del zoroastrismo?

;Por qué en la libreria que frecuento ha aparecido de repente
una seccion titulada “Atefsmo” con manifiestos anti Dios de
Christopher Hitchens, Richard Dawkins y otros? ;Por qué justo
cuando nos moviamos confiadamente hacia una era post teol6-
gica, post metafisica y hasta post histdrica, ha vuelto a surgir de
nuevo la pregunta sobre Dios?

;Puede uno atribuirlo simplemente al derrumbe de las torres
y al fanatismo isldmico? No lo creo. Ciertamente, el desdén de
los nuevos ateos por la religion no surgio de las ruinas del World
Trade Center. Aunque parte del debate naci6 de ahi, el 11/9 no
tuvo que ver realmente con la religién, no més de lo que tuvo
que ver el largo conflicto de treinta afios en Irlanda del Norte
con la infalibilidad del Papa. De hecho, el Islam radical general-
mente comprende demasiado poco a su propia fe religiosa y
existen evidencias que sugieren que sus acciones, la mayor par-
te de las veces, estdn dirigidas por la politica.

Eso no significa que esas acciones no tengan impacto o signi-
ficacion religiosa. El fundamentalismo isldmico confronta a la
civilizacién occidental con la contradiccién entre la necesidad
de Occidente de creer y su incapacidad crénica de hacerlo. Oc-
cidente ahora estd frente a un enemigo metafisico de pura cepa
para quien las verdades absolutas y sus fundamentos no pre-
sentan ninglin problema -y esto en un momento en el que la
civilizacién occidental estd dando los tltimos estertores de la
etapa final de la modernidad, o la post modernidad, si asf se
prefiere, sigue el curso de creer tan poco como decentemente
pueda. En su espiritu post nietzscheano, parece que Occidente
estd muy ocupado socavando sus fundamentos metafisicos de
antafio con una profana mezcolanza de materialismo préctico,

pragmatismo politico, relativismo moral y cultural y escepticis-
mo filoséfico. Todo esto, por asi decirlo, es el precio que se paga
por la riqueza.

El capitalismo avanzado es intrinsecamente agndstico. Y
parece particularmente flacido cuando sus pocas creencias tro-
piezan con excesos —no solamente en el exterior, sino también
domésticamente, cuando se enfrenta a fundamentalismos pro-
pios. Las sociedades modernas de mercado tienden a ser secu-
lares, relativistas, pragmadticas y materialistas, cualidades que
socavan los valores metafisicos de los que la autoridad politica
depende en parte. El capitalismo no puede prescindir ficilmen-
te de esos valores metafisicos, aunque tiene dificultades para
tomarlos en serio (como anunciara una vez el presidente Dwight
Eisenhower, remedando a Groucho Marx, “Nuestro gobierno no
tiene sentido a no ser que se base en una creencia religiosa sen-
tida profundamente -y no me importa cudl sea”.) La fe religiosa
desde este punto de vista es tanto vital como vacfa. Se invoca a
Dios de modo ritual en las plataformas politicas americanas,
pero no servird de nada hacerlo en una reunién del Banco Mun-
dial. En los Estados Unidos los ide6logos de la derecha religio-
sa, conscientes de la tendencia del mercado a desplazar la me-
tafisica, buscaron restablecer esos valores. El relativismo post
moderno cre6 entonces un fundamentalismo racista y reaccio-
nario; y los que creen muy poco se codean con aquellos que
estdn dispuestos a creer casi en cualquier cosa. Con la llegada
del terrorismo isldmico estas contradicciones se han agudizado
dramdticamente. Es mds que nunca necesario que las personas
crean, aun cuando el modo de vida occidental les prive de in-
centivos para hacerlo.
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Occidente, convencido de que podia proceder con impuni-
dad para perseguir sus propios intereses globales desde la caida
del bloque soviético, se ha extralimitado. Justo cuando las ideo-
logias en general parecen haberse aproximado para bien, los
Estados Unidos vuelven a sacar el tema en forma de un neo-
conservadurismo peculiarmente venenoso. Como personajes
en una pieza de ciencia ficcién de segunda categoria, un peque-
o grupo de fandticos dogmaticos ocuparon la Casa Blanca y
procedieron a ejecutar sus bien traza-
dos planes para conseguir dominar al
mundo. Era casi tan extrafio como que
los miembros de la Cienciologfa toma-
ran el nimero 10 de Downing Street o
los espectadores del Cddigo Da Vinci
patrullaran los pasillos del Eliseo. El
tan triunfalista Fin de la Historia, que
daba por sentado que el capitalismo
era ahora el tnico juego que podia ju-
garse, reflejo la arrogancia del proyecto occidental de domina-
cion global; y ese proyecto agresivo desencadend una reaccion
violenta en la forma de un Islam radical.

De manera que la propia accién de intentar cerrar la historia
ha proporcionado el impulso para abrirla de nuevo. Tanto en
Occidente como mundialmente el liberalismo econémico piso-
tea a las personas y a las comunidades y en el proceso desenca-
dena precisamente la clase de reaccién violenta, social y cultu-
ral, que al liberalismo le resulta mds
dificil manejar. En este sentido tam-
bién el terrorismo deja ver ciertas
contradicciones endémicas del capita-
lismo liberal. Se ha visto ya que las so-
ciedades pluralistas liberales no sos-
tienen tanto a las creencias sino a que
debe permitirse libremente a las per-
sonas sostener sus creencias. El sum-
mum bonum es dejar que los creyentes continden creyendo
sin ser molestados. Tal enfoque puramente formal o de procedi-
miento sobre las creencias necesita mantener la fe o a las iden-
tidades muy enraizadas a prudencial distancia.

Pero este argumento liberal, prolongado, rebelde, eterna-
mente inconcluso —también lleva consigo vulnerabilidad. Un
consenso nacional firme, deseable frente al ataque externo, es
dificil de obtener en las democracias liberales y menos cuando
se vuelven multiculturales. La tibieza en las creencias es proba-
ble que resulte un obstdculo cuando se estd ante un enemigo
metafisico de una pieza. El pluralismo, que puede verse como
un indice de la propia fuerza espiritual, puede tener un efecto
debilitador en la autoridad politica, especialmente contra fana-
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as civilizaciones matan para proteger
intereses materiales, las culturas matan
para defender su identidad

a religion es tan impotente como la
cultura para emancipar a los desposeidos

ticos que ven el pluralismo como una forma de cobardia inte-
lectual. La idea, promovida en particular por algunos america-
nos, de que los radicales isldmicos sienten envidia de las liber-
tades occidentales es casi tan convincente como la sugerencia
de que estdn secretamente ansiosos por sentarse en los cafés a
fumar marihuana y leer a Gilles Deleuze.

Ante la devastacion social causada por el liberalismo econd-
mico, algunos grupos asediados pueden sentirse mds seguros
aferrandose a una identidad exclusivista
oaunadoctrina inflexible. Y, de hecho, el
capitalismo avanzado ofrece pocas alter-
nativas para ellos. La clase de consenti-
miento automdtico que busca de sus
ciudadanos no depende mucho de lo
que ellos creen. Mientras se levanten, va-
yan a trabajar, consuman, paguen sus
impuestos y se abstengan de golpear a
los policias, lo que esté pasando por sus
cabezas y sus corazones es mayormente secundario. El capita-
lismo avanzado no es la clase de régimen que exija mucho com-
promiso espiritual de sus sujetos. En realidad, el fanatismo es
mds de temer que cualquier otra cosa. Esa es una ventaja en
tiempos “normales”, ya que exigir que hombres y mujeres crean
demasiado puede facilmente resultar en que salga el tiro por la
culata. Pero el beneficio es atin menor en tiempos de ajetreo
politico.

El liberalismo econémico ha generado
grandes mareas de migracién global, que
dentro de Occidente han creado el lla-
mado multiculturalismo. En lo que resul-
ta su aspecto menos impresionante, el
multiculturalismo abraza con tibieza las
diferencias como tales, sin mirar con
mucho detenimiento sobre lo que se di-
fiere. Imagina que hay algo inherente-
mente positivo en tener un huésped con diferentes puntos de
vista sobre el mismo tema. Tal pluralismo fécil tiende a ador-
mecer el hdbito de rebatir vigorosamente las creencias de otras
personas —de llamarlas una perfecta estupidez o una absoluta
porquerfa, por ejemplo. Este no es el mejor terreno de entrena-
miento para acoger a personas cuyas creencias estdn grabadas
en sus craneos. Uno de los aspectos mds agradables de la polé-
mica contra la religion de Christopher Hitchens, “Dios no es
Grande’, es la pronta disposicion del autor a declarar que pien-
sa que la religion es venenosa y vergonzosa. Quizds €l encuen-
tre ligeramente embarazoso en su nuevo personaje post-mar-
xista que la “Religion es veneno” fuera la consigna bajo la cual
Mao lanzara su asalto sobre el pueblo yla cultura del Tibet. Pero
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aun asi, él hace bien al plantarse en sus opi-
niones. Las creencias no son para respetarse
solamente porque son creencias. Las socie-
dades en las que cualquier tipo de critica ra-
dical constituyen un “abuso”, claramente tie-
nen un problema.

Ese problema abarca un hecho contradic-
torio: mientras mas florezca el capitalismo a
escala mundial, mas amenaza el multicultu-
ralismo con aflojar el dominio del estado-na-
cién sobre sus individuos. Después de todo,
la cultura es lo que nos ayuda a que el poder
eche raices, entretejiéndolo con nuestras
experiencias y por ende, apretando su pufio
sobre nosotros. Un poder que tenga que en-
raizarse en muchas culturas diversas simulta-
neamente es una desventaja. Un think tank
de la Defensa britdnica publicé recientemen-
te un informe argumentando que una “defe-
rencia hacia el multiculturalismo mal situa-
da” que falle “en trazar una linea ante las co-
munidades inmigrantes” estaba debilitando
la pelea contra los extremistas politicos. El in-
forme advertia que el problema era el de la
fragmentacién social en una nacién multi-
cultural dividida cada vez mds en cuanto a su
historia, identidad, propdsitos y valores.
Cuando se trata de pelear contra el terroris-
mo, los valores liberales de la nacién, en resu-
men, se estaban debilitando ellos mismos.

El multiculturalismo amenaza el orden
existente, no solamente porque puede dar lu-
gar a un criadero de terroristas, sino porque
el estado politico depende de un consenso
cultural razonablemente fuerte. Los primeros
ministros britdnicos creen en una cultura comuin -pero lo que
ellos quieren decir es que todo el mundo debe compartir sus
propias creencias, de manera que no vayan a terminar bom-
bardeando las estaciones del metro londinense. Sin embargo, la
verdad es que ninguna creencia cultural se ha extendido nunca
a grandes grupos de recién llegados sin que se haya transfor-
mado en el proceso. Eso es lo que no acierta a reconocer la filo-
soffa ingenua de la “integracién”. No existe la hipétesis en la
Casa Blanca, ni en Downing Street ni en el Eliseo de que las cre-
encias propias de alguien puedan ser desafiadas o cambiadas
en el caso de ser extendidas a otros. Una cultura comtn desde
este punto de vista incorpora a los forasteros a una estructura
de valores establecida e incuestionable, dejandolos en libertad
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para que practiquen cualquiera de sus extrafias costumbres que
no representen una amenaza a esa estructura. Tal politica se
apropia de los recién llegados en un sentido, mientras que los
ignora en otro. Es al mismo tiempo demasiado posesiva e inter-
fiere demasiado poco. Una cultura comtin en un sentido mds
radical del término no es aquella en la que todo el mundo cree
lo mismo, sino aquella en la que todo el mundo tiene un esta-
tus igual al determinar cooperativamente una manera de vivir
en comun.

Si esto es asi, al incluir a aquellos cuyas tradiciones culturales
en la actualidad son marginales, la cultura con la que acabare-
mos probablemente serd muy diferente de la que tenemos aho-
ra. Serd mds diversa. Una cultura que resulte de la participacién
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activa de todos sus miembros es probable que re-
sulte en mas mezcolanza y disparidad que una cul-
tura uniforme que admite nuevos miembros sola-
mente en sus propios términos. En este sentido la
igualdad genera diferencia. No es cuestién de jun-
tar una diversidad de culturas bajo una sombrilla
comtn con el sentido de identidad nacional de, por
ejemplo, los britdnicos, sino de poner toda esa
identidad recibida en un crisol de razas y ver qué
puede surgir. Si la forma de vida britdnica o ameri-
cana realmente fueran a aceptar la critica del ma-
terialismo, el hedonismo y el individualismo he-
cho por muchos devotos musulmanes, la civiliza-
cion occidental ciertamente cambiaria para bien.
Esta es una vision diferente de la clase de multi-
culturalismo que deja a los musulmanes y a otros
hacer su propios encantadores deberes esotéricos
por su cuenta, elogidndolos desde una distancia
prudencial.

Parte de lo que ha ocurrido en nuestros tiempos
es que Dios se ha pasado del lado de la civilizacion
al lado de la barbarie. El ya no es el Dios del Oc-
cidente de pelo corto y chaqueta azul; tal vez esté
en los Estados Unidos, pero no en Oporto o Cardiff
o Bolonia. En su lugar, hay un Dios iracundo de piel
oscura quien, si creé a John Locke y a John Stuart
Mill, ha olvidado ese hecho desde hace mucho =
tiempo. Todavia se puede hablar del choque entre
civilizacién y barbarie; pero una forma mds sutil de
la misma disputa es hablar de conflicto entre civili-
zacion y cultura. La civilizacion, en esta dicotomia,
significa lo universal, auténomo, préspero, indivi-
dual, racionalmente especulativo, capacidad de
dudar de uno mismo e ironfa; cultura significa lo
habitual, colectivo, apasionado, espontaneo, inca-
paz de ironia e irracional. Cultura significa todas
esas lealtades y alianzas irreflexivas por las que hombres y mu-
jeres en circunstancias extremas estdn dispuestos a matar. En
su mayor parte, las antiguas naciones colonizadoras son civili-
zaciones, mientras que las antiguas colonias son culturas.

La civilizacion es preciosa pero frégil; la cultura es ruda pero
potente. Las civilizaciones matan para proteger intereses ma-
teriales, mientras que las culturas matan para defender su iden-
tidad. Estos son aparentemente términos opuestos; pero la
apremiante realidad nuestra consiste en que la civilizacién no
puede ni prescindir de la cultura ni coexistir ficilmente con ella.
Mientras mds pragmatica y materialista se vuelve la civilizacién,
mds se pide que la cultura satisfaga las necesidades emocio-
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nales y psicoldgicas que no puede manejar -y, por lo tanto, caen
las dos en un antagonismo mutuo. Lo que estd concebido para
mediar en torno a valores universales en tiempos y lugares par-
ticulares termina volviéndose agresivamente contra ellos. La
cultura es la reprimida que regresa queriendo vengarse. Como
se supone que la cultura estd mds localizada, es mds inmediata,
espontdnea e irracional que la civilizacion, es el concepto mds
estético de las dos. La clase de nacionalismo que busca afirmar
una cultura nativa practica siempre la mds poética de las politi-
cas —una “invencion de los literatos”, como recalcé alguien una
Vez.

La religion estd simultdneamente en los dos lados, y eso es
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parte de su formidable poder. Al igual que la civilizacidn, la reli-
gion es doctrina, institucion, autoridad, especulacion metafisi-
ca, verdad trascendental, coros y catedrales. Al igual que la cul-
tura, es un mito, ritual, irracionalismo salvaje, sentimiento
espontdneo y dioses oscuros. La religién en los Estados Unidos
es de manera general una cuestion de civilizacién, mientras que
en Inglaterra es mayormente una forma tradicional de vida
-mds parecida a la merienda o al za-
pateado que al socialismo o al darwi-
nismo- que resultaria descortés tomar
muy en serio (el muy inglés Dawkins es
aeste respecto un majestuosamente no
inglés). Como observé un caballero,
cuando la religién comienza a interfe-
rir en tu vida cotidiana es el momento
de abandonarla. Las encuestas revelan
que la mayorfa de los ingleses creen que la religion ha hecho
mds dafio que beneficio, una opinién eminentemente razona-
ble con muy poca probabilidad de que sea aceptada en Dallas.

Lo que los campeones de la civilizacién sostienen contra la
cultura es la tendencia de ésta a ponerse en el lugar del debate
racional. Lo mismo que en algunas sociedades tradicionalistas
puede justificarse lo que se hace sobre la base de que sus ante-
cesores lo hicieron, asi para algunos representantes de una cul-
tura se puede justificar lo que se hace porque su culturalo hace.
Esto parece benigno si se piensa en Islandia, los azande o la
comunidad maritima, pero es menos
benigno si se piensa en los Angeles del
infierno, los neofascistas o los seguido-
res de las doctrinas y creencias de la
Cienciologia. En su articulo “Islam, is-
lamismo y el Occidente”, Ajjaz Ahmad
sefiala que la cultura ha venido a signi-
ficar en algunos lugares que uno es co-
mo es debido alo que uno es-una doc-
trina compartida por el racismo. Apelar a la cultura se convier-
te en una forma de evadirnos hasta cierto punto de la respon-
sabilidad moral, asi como de obviar la argumentacién racional.
De la misma forma en que es parte del modo de vida de otros
preparar trampas para tigres, parte de nuestro modo de vida es
construir misiles de crucero. Pero en el postmodernismo la cul-
tura se convierte en un nuevo absoluto, en la negacién concep-
tual, en el significado trascendental. La cultura es el punto en el
que la espada de uno toca fondo, es la piel que uno no puede
arrancar, el horizonte al que ya no alcanza la vista.

Pero hay una cierta resonancia sagrada en la idea de cultura.
Después de todo, durante varios siglos se ha propuesto como la
alternativa secular ante la fe religiosa en decadencia. Esto no es

abrirla de nuevo

a propia accion de intentar cerrar la
historia ha proporcionado el impulso para

ios se ha pasado del lado de la civili-
zacion al lado de la barbarie
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algo totalmente ridiculo. Como la religion, la cultura es un
asunto de valores fundamentales, de certezas intuitivas, de tra-
diciones sagradas, de identidades ciertas, de creencias compar-
tidas, de accién simbdlica y sentido de trascendencia. Es la cul-
turay no la religién lo que forma para muchos hombres y muje-
res el corazén en un mundo sin corazon. Esto es verdad tanto si
uno tiene en mente la idea de cultura como literatura y bellas
artes, o como una querida forma de en-
tender la vida. La mayoria de los con-
ceptos estéticos son partes de una teo-
logia que ha sido desplazada, y la obra
de arte, vista como misteriosa, autono-
ma y vélida por si misma, es una ima-
gen de Dios para una era agnostica.
Pero la cultura falla como suceddneo
de la religion. Las obras de arte no nos
pueden salvar. Pueden simplemente hacernos mds sensibles
ante lo que necesita ser reparado. Y celebrar la cultura como
un modo de vida es una version demasiado provinciana de la
redencion.

Algunos buscan reconciliar cultura y civilizacién reclamando
que los valores de la civilizacién, aunque universales, necesitan
desarrollarse en un &mbito local y con un nombre -algtin sector
del mundo que sirva como direccién postal de la propia civili-
dad humana. Y este lugar, desde luego, ha sido Occidente. Des-
de este punto de vista Occidente es una civilizacién, podemos
estar seguros; pero es también la misma
esencia de la propia cosa, asi como
Francia es una nacién entre otras mu-
chas, pero también la propia esencia del
intelecto. Para aquellos a los que este ar-
gumento les parezca supremacista, exis-
te lo que a primera vista parece una ver-
sién del mismo algo menos chovinista.
Esta asociada con el filésofo Richard
Rorty (y, en menor medida, con el critico literario Stanley Fish).

El tipo de argumento de Rorty permite reconocer que la civi-
lizacién occidental es en realidad una “cultura” en el sentido de
ser local y contingente —hasta cuando se afirma que sus valores
son los que deben promoverse. Esto significa comportarse
como si sus valores tuvieran toda la fuerza de valores universa-
les, mientras que al mismo tiempo se aislan de cualquier critica
profunda. Son inmunes ala critica porque no se afirma que ten-
gan ninguna fundamentacion racional; después de todo, tu cul-
tura es solamente una cultura dentro de otras muchas. En un
gesto audaz, puedes abandonar una defensa racional de tu mo-
do de vida y adoptar un modo de vida culturalista, aunque el
precio de hacerlo es quedarte peligrosamente al albur. La “cul-
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turay la “civilizacion” aqui coinciden felizmente. Hay certeza de
que el Occidente es civilizado; pero como su civilidad le viene
de su historia cultural contingente, no hay necesidad de pro-
porcionar una razén racional para ella. Con tal motivo, uno
adquiere lo mejor de ambos mundos.

La razén por si sola puede enfrentar un barbaro irracionalis-
mo, pero para hacerlo debe recurrir a fuerzas y fuentes de fe que
son mds profundas que ella misma y que pueden, por lo tanto,
tener una semejanza desestabilizadora con el propio irra-
cionalismo que estd buscando repeler. Europa confrontd tal
situacién durante la Segunda Guerra Mundial. ;Podria probar el
humanismo liberal que es capaz de derrotar al fascismo, un mo-
vimiento que provino de fuentes poderosamente irracionales
-0 el fascismo sélo puede ser derrotado por un antagonista que
llegue tan hasta el fondo como él mismo, como proclamaba que
podia hacer el socialismo?

La cuestion de razon y su opuesto fue el tema principal de la
gran novela de Thomas Mann La montafia mdgica. En su traba-
jo vida y muerte, afirmacion y negacion, Eros y Ténatos, lo sa-
grado ylo obsceno, estdn entretejidos en el
conflicto entre Settembrini, el humanista
liberal y el siniestro Naphta, jesuita, comu-
nista y rebelde. Naphta es un modernista
de pura cepa en unarevuelta satdnica con-
tra el espiritu de modernidad liberal bur-
guesa de Settembrini. Exponente de sacri-
ficio, absolutismo espiritual, fervor religio-
so, y culto a la muerte, €l traza su vida desde las arcaicas y
ensangrentadas primaveras de la cultura, mientras que el civili-
zado y radiante Settembrini es un campedn de la razén, el pro-
greso, los valores liberales y la mente europea.

No puede haber dudas acerca de con qué personaje de La
montaiia mdgica nuestros civilizados Nuevos Ateistas, como
Hitchens y Dawkins, congeniardn y a cudl de ellos vilipendia-
rdn. Sin embargo, la novela es mds sutil en sus juicios. El
Settembrini que celebra la vida estd en realidad a las puertas de
la muerte, y la Primera Guerra Mundial durante la cual se desa-
rrolla la novela pone de manifiesto la destruccion de las espe-
ranzas del siglo XIX. Naphta puede estar patolégicamente ena-
morado de la muerte, pero el optimista humanismo de Settem-
brini crece reprimiendo esa idea. El no puede asimilar la verdad
de que el ser humano, entre otras cosas, es un enfermo. La per-
versidad y la aberracién son constitutivas de la condicién hu-
mana, no son sélo desviaciones irracionales de la misma. Es sig-
nificativo a este respecto que nadie parece curarse nunca en la
clinica donde se desenvuelve la accién de la novela.

Lo que Hans Castorp, su protagonista, llega a reconocer es
una forma de muerte en vida que no es la forma de Naphta ni
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ay una cierta resonancia sagra-
daenlaidea de cultura

de Settembrini. Supone afirmar la humildad humana, conocer
su flaqueza y mortalidad. Este trdgico humanismo comprende
el trastorno de la muerte, mientras que Settembrini no lo hace;
pero, al revés que Naphta, se niega a convertir la muerte en un
fetiche. En el corazén de la cambiante visién utépica del amor y
la camaraderfa de Castorp, en un gran momento de la novela,
merodea la imagen horrible de un nifio descuartizado, una
muestra del sacrificio de sangre que sustenta la propia civiliza-
cién. Habiéndole sido concedida esta epifania, Hans en lo su-
cesivo se niega a dejar que la muerte domine sus pensamientos.
Es sobre el amor y no la razén sobre lo que €l reflexiona, amor
que es mds fuerte que la muerte y sélo de él puede fluir la dul-
zura de la civilizacién. La razén en si misma es una fuerza
demasiado abstracta e impersonal para afrontar la muerte. Pero
tal amor, para ser auténtico, debe vivir “siempre en el reconoci-
miento silencioso del sacrificio de sangre”. Uno debe rendir ho-
nores a la belleza, al idealismo y al hambre de progreso, mien-
tras confiesa, al estilo marxista o nietzscheano, cudnta sangre y
desdicha descansa en sus raices. Solamente inclindndonos ante
nuestra mortalidad podemos vivir plena-
mente.

Si la cultura puede no resultar adecua-
da para sustituir a la religién, tampoco
puede servir como sustituta de la politica.
El cambio de la modernidad a la postmo-
dernidad representa en parte la creencia
de que la cultura, no la politica, ocupa el
escenario principal. El postmodernismo es mds perceptivo en
cuanto a los estilos de vida de lo que lo es acerca de los intere-
ses materiales —entiende mds la identidad que el petréleo. Por
eso tiene una irénica afinidad con el Islam radical, que también
sostiene que en tltima instancia lo que estd en juego son las
creencias y los valores. Yo he argumentado en otra parte que el
postmodernismo occidental tiene algunas de sus raices en el
fracaso de la politica revolucionaria. De modo similar, el funda-
mentalismo isldmico es, entre otras cosas, una respuesta viru-
lenta a la derrota de la izquierda musulmana —una derrota en la
que Occidente ha conspirado activamente. En algunos circulos,
el lenguaje de la religion estd sustituyendo al discurso politico.

Si la politica ha fallado en unir a los desdichados de la tierra
para transformar su condicién, podemos estar seguros que la
cultura no llevard acabo la tarea en su lugar. La cultura, por un
lado, pone demasiado énfasis en afirmar lo que uno es o ha
sido, mds que en lo que uno puede convertirse. Entonces, ;qué
pasa con la religion? La cristiandad una vez la vio como la unién
de culturay civilizacion; y si la religion ha probado con sus dife-
rencias ser la mds poderosa, tenaz, universal forma simbdlica
que se le ha ocurrido a la humanidad, es en parte por ello. ;Qué
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otra forma simbdlica se las ha arreglado para crear vinculos
directos entre la mds absoluta y universal de las verdades y las
précticas diarias de innumerables millones de hombres y muje-
res? ;Qué otro modo de vida ha llevado a las mds raras ideas y a
la mds palpable de las realidades humanas a una relacién tan
intima? La fe religiosa ha establecido una linea directa desde la
interioridad personal hasta la autoridad trascendente —un logro
sobre el cual los abogados de la cultura solamente pueden sen-
tir envidia. Pero aun asf la religion es tan impotente como la cul-
tura para emancipar a los desposeidos. En general, no tiene el
menor interés en hacerlo.

Con el advenimiento de la modernidad, la cultura y la civili-
zacion fueron progresivamente divididas y la fe arrinconada
cada vez mds en la esfera privada o en el reino de la cultura coti-
diana, en la medida que la soberania politica pasé a las manos
del estado secular. Junto con los otros dos dominios simbdélicos
del arte y la sexualidad, la religién fue separada hasta cierto
punto del poder secular; y el resultado de esta privatizacion pa-
ra las tres formas simbdlicas es un arma de doble filo. Por una
parte, pueden actuar como preciosas fuen-
tes de valores alternativos y por ende de
critica politica; por otra parte, su aisla-
miento del mundo ptiblico les llevé a con-
vertirse en cada vez mds patoldgicas.

El prevaleciente sistema global ahora se
enfrenta a una eleccién incémoda. O bien
confia en su pragmatismo originario fren-
te al absolutismo de su enemigo o regresa
alos valores metafisicos de sus propios valores que cada vez bri-
llan menos y parecen mds inverosimiles. ;Necesita Occidente
pasarse a sangre fria a la metafisica para salvarse? Y si asi fuere,
spuede hacerlo sin infligir demasiado dafio a sus valores libera-
les y seculares al asegurar que todavia hay algo que vale la pena
proteger de sus iliberales oponentes?

Si el marxismo una vez ofrecié una promesa de reconciliacién
entre la cultura y la civilizacién, fue en parte porque su funda-
dor era tanto un humanista romdntico como un heredero del
racionalismo del Siglo de las Luces. El marxismo trata sobre cul-
turayy civilizacién unidas —particularidad y universalidad, traba-
jador y ciudadano del mundo, alianzas locales y solidaridad
internacional, la libre realizacién personal de individuos de
carne y hueso y una confederacién cooperativa de los mismos.
Pero el marxismo ha sufrido en nuestros tiempos un asombro-
so rechazo; y uno de los lugares hacia los cuales ha migrado es
—de todas las cosas posibles- la teologia. Hoy dia, en la teologia
uno puede encontrar algunas de las discusiones mds informa-
das y animadas de Deleuze y Badiou, Foucault y el feminismo,
Marx y Heidegger. Eso no es completamente sorprendente, ya
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que la teologia, por mucho que reclame que posee la verdad, es
una de las arenas teéricas mds ambiciosas en un mundo cada
vez mds especializado —cuyo asunto es nada menos que la natu-
raleza y el destino trascendental de la propia humanidad. Estos
no son temas que se tratan facilmente en la filosoffa analitica o
la ciencia politica. La lejanfa de la teologfa de las cuestiones
pragmadticas es una ventaja para ello.

Entonces nos encontramos ante una curiosa situacién. En un
mundo en que la teologia es cada vez mds una parte del proble-
ma, ella estd fomentando la clase de reflexion critica que pudie-
ra contribuir a obtener algunas de las respuestas. Hay lecciones
que la Izquierda secular puede aprender de la religion, a pesar
de todas sus atrocidades y absurdos; y la Izquierda no es tan
prodiga en ideas que pueda permitirse no mirarle el diente al
caballo regalado. Pero, joird cada lado al otro? ;Leerdn Chris-
topher Hitchens o Richard Dawkins esto y experimentardn una
epifania que ensombrezca el camino de Damasco? Para usar
dos términos teoldgicos en la respuesta: no hay esperanza en el
infierno. Las posiciones estdn demasiado arraigadas para per-
mitir tal didlogo. La comprensiéon mutua
no ocurre asi en ninguna parte, como
tienden a suponer algunos liberales. Re-
quiere condiciones materiales. Y parece
poco probable que surjan mientras la lla-
mada guerra contra el terrorismo conti-
nte su curso.

Al final, la distincion entre Hitchens o
Dawkins y aquellos como yo es la que
puede hacerse entre un humanismo liberal y un humanismo
tragico. Estdn aquellos que sostienen que si podemos quitarnos
de encima un envenenado legado de mito y supersticién, pode-
mos ser libres. Tal esperanza desde mi punto de vista es en sf
misma un mito, aunque de espiritu generoso. El humanismo
tragico comparte la vision del humanismo liberal del libre flore-
cimiento de la humanidad, pero sostiene que alcanzarlo sola-
mente es posible por confrontacién con lo peor. La tnica afir-
macién de humanidad que en tltima instancia vale la pena
tener en cuenta es la pregunta de si vale la pena salvar a la hu-
manidad, una afirmacién que entiende al rey de Brobdingnag
de Swift, con su visién de la especie humana como una odiosa
raza de alimafas. El humanismo trdgico, ya sea en sus varieda-
des socialistas, cristianas o psicoanalistas, sostiene que sola-
mente mediante un proceso de auto desposeimiento y un rein-
vento radical puede la humanidad resurgir de sf misma. No hay
garantias de que tal futuro nacerd algin dia. Pero pudiera llegar
un poco mds temprano si los dogmaticos liberales, los que
ondear las banderas del Progreso y los intelectuales islamofbi-
cos se apartaran del caminol
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